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et penseuses, découvrir les expérimentations passées qui s'en réclament et
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Anatole Lucet
Communauté et révolution chez Gustav Landauer

Considéré un temps par la police de 'Empire allemand comme
«'agitateur le plus important du mouvement révolutionnaire
radical », Gustav Landauer (1870-1919) est une figure insaisissable,
qui déjoue toutes les tentatives de catégorisation : anarchiste, il se
méfiait des connotations trop négatives du mot en lui préférant
celui de socialiste; penseur du politique, il se définissait comme
« antipolitique » en concevant le renouveau de la communauté libre
a petite échelle, au sein méme de la société existante;
révolutionnaire, il récusait I'attente d’'un grand soir et marquait sa
réserve a I'égard de 'action violente ; penseur de la communauté, il
affirmait que la recomposition des rapports sociaux passait, avant
tout, par la transformation intérieure des individus ; théoricien de
la rupture et de la nouveauté, il estimait que celle-ci tirait sa vitalité
du passé ; utopiste, il considérait que l'utopie devait s’expérimenter
au présent et refusait toute représentation abstraite de la société
idéale ; philosophe de I'action et « agitateur », il s’est interrogé sur
le type de discours le plus a apte a nourrir cette action.

éd. Klincksieck, novembre 2023, 416 pages, 27 euros.

https://www klincksieck.com/livre/9782252047323 /communaute-et-revolution-chez-gustav-landauer



Anatole Lucet

« A quoi bon des poétes
en des temps misérables ? »
2022

« L’anarchisme ? La société idéale que les anarchistes nous
présentent est beaucoup trop raisonnable, tient beaucoup trop compte
de 'existant pour qu’elle puisse devenir ou qu’elle soit jamais réalité.
Seul celui qui compte sur l'inconnu fait un bon calcul, car la vie et
I'élément véritablement humain en nous sont pour nous des choses
inconnues et innommables. »

Gustav Landauer, Pensées anarchiques sur I'anarchisme (1901).

La chose n’est pas neuve : les passions ont mauvaise presse. Dans
la vie de tous les jours, elles sont tolérées comme une échappatoire
permettant, pour un temps délimité, de s’extraire d'une laborieuse
routine. Ce sont des instants - toujours trop brefs pour qui en jouit
- volés a la monotonie du quotidien et qui nous permettent d’y
revenir sans rechigner outre mesure. Rien d’excessivement sérieux
ni de trop subversif dans ces activités : les « hobbies », comme on
les nomme, sont une soupape permettant le bon fonctionnement
d’'un systéme qui préfére quant a lui rester immune a la passion.
Car la passion, et c’est la son deuxiéme sens, semble toujours
susceptible de contrarier I'ordre rationnel de nos sociétés : il faut
« étre raisonnable » et ne pas laisser nos émotions (d’indignation,
de colére, de peur ou d’enthousiasme) compromettre une belle
entente dictée par la raison. Savoir garder la téte froide, en somme,
pour ne pas se laisser aveugler par des motifs soudains et
inconstants. Enfin, et cette troisiéme caractéristique découle des
deux précédentes, les passions releveraient d'une part de nous
moins impérieuse, plus futile, qui risquerait si on lui accordait droit
de cité de nous écarter de ce qu’il y a de sérieux dans les affaires
communes. Si 'étre humain se singularise effectivement par le fait
qu’il est un « animal raisonnable », il nous reviendrait alors de faire
fructifier cette caractéristique avant toute autre.



Dessin de Paul Renouard en
couverture de 'hebdomadaire
illustré The Graphic (24 février
1874), peignant I'« art oratoire
anarchiste en France ». Les
paroles suivantes sont prétées au
personnage (en frangais dans le
texte) : « Imbéciles de Bourgeois,
mais I'’Anarchie c’est ciel ! ».

Vue par la société, la
passion serait donc tantot
une bienheureuse et inof-
fensive distraction, tantot la
menace d'un débordement ou
celle d'un divertissement trop
radical. Une société de
contrdle aura ainsi intérét a
mettre la main sur les
passions, que ce soit pour les
canaliser dans des vecteurs
autorisés (la société de
loisirs) ou pour les instru-
mentaliser dans le monde du travail. La chose semble plus
complexe du coté des mouvements d’émancipation: le potentiel
subversif de la passion peut bien jouer contre un systéme
d’oppression, mais il semble aussi susceptible de nous détourner de
la lutte, voire de se retourner contre elle.

Est-il bien loisible de se livrer a la passion lorsque le monde va
mal ? Ne serait-il pas plus sérieux - plus décent méme - de laisser
nos affects en sourdine en attendant que finissent les mauvais
jours ? Quelle serait la pertinence d’'une approche sensible de
I'engagement, quand toutes les bonnes raisons sont déja présentes
pour exiger de nous un changement? Face aux apories d’une
démarche qui se voudrait exclusivement rationnelle, les affects
pourraient constituer une réponse — peut-étre la seule qui vaille - a
I'apathie et a la désaffection pour les choses communes.




Est-ce bien raisonnable ?
Utilité et convenance des passions

Dans I’échelle des valeurs, la passion passe généralement pour un
luxe. Ce qu’elle coflite avant tout, c’est le temps qu’on lui consacre et
que I'on dérobe aux autres activités, celles qui requiérent tout notre
sérieux. Se consacrer aux passions lorsque le bateau coule, ce serait
donc a la fois indécent (badiner lorsque d’autres s’activent pour le
maintenir a flot) et inefficace (le sens des priorités exigerait que
'on assure le nécessaire avant de se pencher sur le contingent). Ces
deux postulats qui tendent a décrédibiliser tout recours aux affects
résistent cependant mal a un examen plus poussé.

Voyons tout d’abord l'idée selon laquelle les passions seraient
toujours secondes par rapport a la raison. La place accordée a I'art
et au plaisir esthétique dans la lutte politique parait emblématique
de cette méfiance : le beau, les fioritures et les paillettes sont faits
pour les jours de carnaval et les soirées de bal, pas pour le grand
soir. Les affects et les émotions esthétiques qui peuvent naitre face
a une ceuvre d’art seraient un luxe peu compatible avec l'urgence
de la lutte. Quand il faut monter au créneau, la raison reprend les
commandes.

C’est ce que montre le cas du révolutionnaire allemand Gustav
Landauer: en 1892, le philosophe anarchiste, imprégné de
littérature, est actif depuis plusieurs mois dans le cercle littéraire et
politique de Friedrichshagen, prés de Berlin. Pourtant, lorsqu’il
rejoint le groupe des «socialistes indépendants» (également
appelés les « Jeunes ») qui conteste les tendances hégémoniques au
sein du Parti social-démocrate, il renonce a ses passions littéraires
et prononce cette phrase sans appel: « Nous n’avons pour le
moment plus de temps pour l'art.» 1 Comme 1’énonce la suite du
texte, le travail de l'artiste nécessite la mise a I’écart du monde,
incompatible avec les exigences du jour :

« L’art a besoin de tranquillité ; nous avons besoin de lutte. A son
sommet, l'art a besoin de sérénité; nous avons besoin de
fermentation. L’art [..] se penche en arriere et envisage
tranquillement le présent, nous nous penchons en avant et scrutons

1 Gustav Landauer, « Die Zukunft und die Kunst», Die neue Zeit, vol. 1, n° 17, 13
janvier 1892, p.532-535. Texte reproduit dans le volume 6.1 des Ausgewdhlte
Schriften de Landauer (Verlag Edition AV).



I'avenir. L’art a besoin de satiété, nous avons faim et voulons éveiller la
sensation de faim. L’art est sujet, il observe, il accueille ; nous nous
tenons dans la vie et agissons, nous espérons devenir de dignes objets
pour l'art d'une époque future. Nous voulons étre Achille, I'art est
Homeére. » (Ibidem.)

Agé de 22 ans, Landauer jette donc la lyre pour se consacrer
pleinement a un militantisme plus conventionnel, fait de congres,
d’interventions multiples sur les différents fronts de la lutte sociale,
et d’articles toujours plus engagés dans la voie socialiste-anarchiste
qu’il commence a esquisser. Il s’agit d’étre un acteur ou, comme il
I'exprime encore, de se faire « modéle » plus qu’ « artiste ». Dehors
les poetes, place a la politique. Et pourtant: dans quels chemins
celui que la police impériale considérait alors comme « I'agitateur
le plus important du mouvement révolutionnaire radical » a-t-il pu
se fourvoyer pour, prés de trente ans plus tard, se livrer a
d’excentriques lubies artistiques en plein cceur de la Révolution
allemande ? En avril 1919, un mois avant sa mort, alors qu’il occupe
le poste de «délégué populaire a I'éducation, la culture et la
propagande » dans l'un des éphémeéres gouvernements provisoires
de la République des conseils de Baviére, Landauer aurait choisi de
publier dans la presse locale «de grands dessins cubistes,
d’interminables articles sur des colonnes entiéres concernant le
systéme des conseils et autres mécanismes théoriques » 2, au lieu
de fournir les directives et le programme dont auraient eu besoin
les ouvriers révoltés. Dans les pages du quotidien passé entre les
mains des révolutionnaires, on trouve sous son influence des textes
de Balzac, de Walt Whitman, des extraits du Tchouang Tseu et des
écrits de Holderlin.

Etait-ce vraiment le moment ? La presse marxiste de I'époque ne
manquera pas de s’en souvenir, pour rappeler l'inefficacité de ces
grandes ames sensibles que furent les anarchistes au cceur de la
révolution. Pour I'écrivain spartakiste Franz Pfemfert (cofondateur
de la revue Die Aktion), Landauer - un « homme intelligent, cultivé,
autrefois dangereux » - serait en somme devenu un « politicien
gaché par l'esthete » 3. Comment expliquer que le révolutionnaire
se soit ainsi laissé happer par des préoccupations esthétiques, alors
que toute énergie semblait requise par 'action politique ?

2 Stefan Grossmann, « Gustav Landauer », Das Tagebuch, vol. 10, n°18, 4 mai 1929, p. 736.
® Cité par Hugo Ball, La fuite hors du temps : journal 1913-1921, trad. S. Wolf, Monaco,
Editions du Rocher, 1993, p. 47.
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Gravures d’Aloys Wach en une des Miinchner Neueste Nachrichten en date
du 8 avril 1919. La République des conseils de Baviére a été proclamée la
veille. D’autres gravures ont continué de paraitre les jours suivants.
Merci a Tilman Leder (auteur de la biographie politique de Gustav
Landauer, Die Politik eines « Antipolitikers », Verlag Edition AV, 2014)
d’avoir numérisé et partagé les extraits du journal.



Dés 1898, Landauer était revenu sur son jugement antérieur en
écrivant : « nous avons aussi a nouveau du temps pour I'art »*. On
pourrait interpréter ce revirement en présumant que ses quelques
années d’activisme avaient porté leurs fruits, et qu’il lui était
dorénavant possible de se retourner avec le sentiment du devoir
accompli vers des considérations plus secondaires. Il s’agirait en
quelque sorte de jouir d'une retraite bien méritée au terme d’'une
carriere militante couronnée de succés. Ou peut-étre - cette
seconde hypothése est plus proche de la réalité - sont-ce les
désillusions militantes
qui conduisirent l'anar-
chiste a se consacrer de
nouveau a des sujets
moins brilants. Ainsi
considéré, le paradoxe
des rapports entre l'art et
I'action n’est pas résolu:
soit nous restons dans
I'action, comme le dicte la
raison, et délaissons le
luxe d’'une pratique artis-
tique qui flatte nos
passions et notre sensi-
bilité, soit nous renon-
¢ons a nous engager dans
le réel pour nous réfugier
dans le monde idéalisé

par les artistes. L AU L
Solftet Bauern, gedenkt Doy
unsérer Frauen und Kinder!?

Aloys Wach, « Paysans, pensez a
nos femmes et nos enfants ! » (1919).

Sans cette alternative comme grille de lecture, il ne semble pas
possible de comprendre Il'hostilité récurrente vis-a-vis des
manifestations artistiques en temps de crise. « Honte a cet effronté,
qui peut chanter pendant que Rome brile », reprend Brassens a la

4 Gustav Landauer, « Vortragszyklus zur Geschichte der deutschen Literatur », Der
Sozialist, VIII, n°9, 26 février 1898, p.48-49 (reproduit dans les Ausgewdhlte
Schriften, vol. 6.1).



suite de Lamartine. Est-ce un sentiment analogue qui fit dire a
Theodor Adorno qu’«écrire un poéme apres Auschwitz est
barbare » 5 7 C’est chaque fois la décence, pendant ou apres la crise,
de se livrer a la futilité de la rime qui est mise en question. La quéte
du beau a-t-elle sa place dans un monde qui va mal ? Sans aller
jusqu’a interroger I'obscénité présumée de ceux qui esthétisent
I'horreur (un reproche qui a pu étre formulé, par exemple, a
I'encontre de certains photographes de guerre), on voit que la
satisfaction des passions (esthétiques en l'occurrence, mais
également récréatives) est mal tolérée quand d’autres priorités
nous requiérent. Au mieux, ce sera vu comme une simple faiblesse
que l'on reprochera a ceux que l'on attendait sur le front (« Vous
chantiez? J'en suis fort aise...»): une bénigne échappée aux
Baléares en période de crise, par exemple. Au pire, on y verra une
indécence patente de la part de ceux qui n'ont su juguler leurs
passions, leur faire entendre raison face a l'indicible. Faudrait-il
donc renoncer a ce luxe, a ce supplément d’ame qui fait nos
individualités et, peut-étre, notre humanité? Pour Pierre
Kropotkine, I'étre humain ne peut se réaliser sans satisfaire ces
« besoins de luxe » auxquels il consacre un chapitre de La Conquéte
du pain (1892) :

«L’homme n’est cependant pas un étre qui puisse vivre
exclusivement pour manger, boire et se procurer un gite. Dés qu'il
aura satisfait aux exigences matérielles, les besoins auxquels on
pourrait attribuer un caractere artistique se produiront d’autant plus
ardents. Autant d’individus, autant de désirs; et plus la société est
civilisée, plus l'individualité est développée, plus ces désirs sont
variés. »

La distinction entre des temps de crise et des temps propices au
développement des arts est cependant maintenue par le
révolutionnaire - question de décence, 1a aussi, et de priorité :

« Certainement, aujourd’hui, lorsque des étres humains, par
centaines de mille, manquent de pain, de charbon, de vétement et
d’abri, le luxe est un crime : pour le satisfaire il faut que I'enfant du
travailleur manque de pain ! »

Mais y eut-il une seule journée, dans les 130 années qui nous
séparent de la publication de ce texte, au cours de laquelle la faim

5 « Critique de la culture et société », dansPrismes, Paris, Payot, 1986, p. 23.



eut pu faire place au loisir ? La crise n’est jamais terminée, c’est
bien ce que reléve Brassens au vers suivant de sa chanson :

« Honte a cet effronté, qui peut chanter pendant que Rome brile,
Elle brile tout le temps. »

Sotimest Verbot der Kinderarbeit -
Aloys Wach, « Interdiction du travail des enfants » (1919).

*

Faudra-t-il que I'on renonce a chanter, pour n’avoir su régler les
problemes de notre époque? Méme Adorno, prés de vingt ans
apres avoir prononcé sa sentence, revint avec prudence sur ses
dires de l'apres-guerre. Il écrit ainsi, dans sa Dialectique négative,
qu’ « il pourrait bien avoir été faux d’affirmer qu’apres Auschwitz il
n’est plus possible d’écrire des poémes ».

Il semblerait finalement que l'alternative se déplace sur ce
terrain : soit renoncer indéfiniment a chanter et a faire vibrer nos
affects, soit assumer la tension nécessaire entre art et activisme du
jour, entre vie et survie, entre passion et raison, et chercher s’il
existe une maniere de les faire jouer, non plus I'un contre I'autre,
mais bien 'un avec 'autre.
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Le sommeil de la passion engendre des monstres froids

Existerait-il une propension proprement anarchiste a la passion ?
Les stéréotypes plaident en ce sens. D’'un c6té, on verrait les moins
acharnés parmi les anarchistes délaisser toute raison pratique pour
se plonger dans les réveries d'un monde idéal, pris dans les rets de
leur utopie romantique. De I'autre, émergent quelques tétes briilées
qui se jettent corps et ame dans leur combat pour la liberté. En téte
du registre, on peut penser a Bakounine, cet « amant fanatique de la
liberté ». Il faudrait aussi dire un mot de ces grandes militantes qui
furent souvent, bien plus qu’a leur tour, associées a une vision
« passionnelle » de 'engagement.

Le cas des femmes anarchistes exige cependant, pour le sujet qui
nous occupe, d’étre pris avec quelques précautions, tant son
analyse - méme bienveillante - s’expose a la réitération des
préjugés misogynes les plus basiques (schématiquement: 1'étre
humain femelle serait plus du c6té du corps et des sentiments,
tandis que le male se distinguerait par son usage de l'esprit et de la
raison). Gare, dong, a cette grille de lecture consistant a privilégier
I'étude du contenu affectif, sensible et passionnel de I'engagement
d’'une femme, quitte a se focaliser essentiellement sur sa vie privée,
la ou I'on se contenterait généralement pour un homme de regarder
les « raisons » objectives de son engagement, tout en jugeant non
pertinent son comportement dans la vie quotidienne. S'il faut saluer
le geste épistémologique consistant a intégrer dans notre
compréhension des théories militantes tout l'affect et le vécu sur
lesquels elles se sont élaborées, il importe de ne pas réserver ce
traitement a une seule catégorie d’individus au nom d’une essence
présumée.

Cette question de genre mise a part, reste que 'image d’Epinal de
I'anarchisme semble toujours teintée, probablement bien
davantage que d’autres formes de militantisme, du rouge de la
passion - que ce soit pour saluer ou pour décrier son action. C'est
un peu comme si 'on cherchait, moyennant un subtil glissement
sémantique, a opposer la «raison d’Etat» aux «passions
anarchistes » : raison contre passion, encore.

Est-il pourtant juste de considérer les actes les plus radicaux des
gestes anarchistes comme des fruits de la passion ? L’analyse qu’en
propose Gustav Landauer, dans ses Pensées anarchiques sur
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I'anarchisme (1901), semble au contraire pointer les travers d'un
excés de raison chez ses compagnons de lutte. La controverse
émerge au cceur d’'une vaste discussion au sein du mouvement
anarchiste concernant la « propagande par le fait ». Ce terme sert
alors a désigner la politique d’attentats menée par des anarchistes
revendiqués a l'encontre de figures politiques ou capitalistes
éminentes, tel I'assassinat du président Sadi Carnot commis par
Sante Geronimo Caserio, en 1894. La médiatisation de ces
assassinats politiques a largement contribué, par un retour de
baton, a la vague de répression orchestrée par plusieurs Etats
européens contre le mouvement anarchiste dans son ensemble.
Est-ce pour n’avoir pas su raison garder que les auteurs de ces
attentats se sont attaqués violemment a leurs victimes ? Faut-il
mettre ces crimes sur le compte d’'un agissement passionnel ? Bien
au contraire, dit Landauer: c’est parce qu'ils pensaient d'une
maniere trop rationnelle - maniant des concepts abstraits, des
variables et des inconnues - que les anarchistes se sont attachés a
la mise a mort de certaines figures :

« Les anarchistes aussi ont été jusqu’ici des esprits par trop
systématiques, enserrés dans des concepts étroits et rigides ; et c’est la
I'ultime réponse a la question de savoir pourquoi les anarchistes
accordent une certaine valeur au meurtre d’étres humains. Ils ont pris
I’habitude de s’occuper de concepts, et non plus des hommes. Pour
eux, il y a deux classes distinctes et séparées qui se dressent l'une
contre I'autre ; quand ils tuaient, ils ne tuaient point des hommes, mais
le concept d’exploiteur, d’oppresseur ou d’homme d’Etat. » 6

La critique anarchiste que formule Landauer a 'encontre de ceux
de ses camarades qui se reconnaissent dans la stratégie des
attentats peut étre synthétisée en quatre points, dont deux au
moins soulignent une méprise concernant les rapports entre raison
et passion :

— Se croyant anarchistes par leur cible, les auteurs d’attentats
seraient en réalité plus royalistes que le roi en faisant usage du
moyen politique par excellence: la violence. L’ambivalence du
terme allemand Gewalt, qui désigne a la fois I'autorité et la violence,
renforce encore cette proximité. La violence, par son caractere

6 Gustav Landauer, «Pensées anarchiques sur l'anarchisme» [1901], trad. G.
(;heptou, dansGustay Landauer, un anarchiste de l'envers, F.Gomez (éd.), Paris,
Editions de I'éclat / A contretemps, 2018, p. 165.
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autoritaire, serait un moyen plus archique qu’anarchique, et ceux
qui cedent a son attrait restent en fait dans I'imitation de ceux-la
méme qu’ils dénoncent :

«Je n’hésite pas a le dire en toute netteté - tout en sachant que
personne, d'un c6té comme de 'autre, ne m’en sera reconnaissant : la
politique d’attentats des anarchistes vient, en partie, des efforts que
fait un petit groupe pour suivre les traces des grands partis. C'est au
fond un besoin de vantardise qui les anime : “Nous aussi, nous faisons
de la politique”, se disent-ils, “nous ne sommes pas inactifs; il faut
compter avec nous”. » 7

— Se croyant cohérents dans leur usage d'une froide raison, ils
commettent pourtant une erreur de logique. Pensons, par exemple,
a ceux qui justifient le recours a la violence instrumentale en la
présentant comme la réponse légitime a une violence structurelle.
Outre I'incommensurabilité des actes (systémiques ou individuels),
ils se tromperaient en pensant pouvoir « atteindre 1'idéal de la non-
violence par la violence. » Cette inadéquation entre les moyens et
les fins serait en outre incompatible avec une visée anarchiste que
I'on penserait plus proche d’'une démarche préfigurative, la société
de demain devant étre contenue en germe dans le chemin pour y
parvenir.

— En ciblant les individus porteurs de charges politiques, ils
oublient que ces derniers sont interchangeables. Comme |'exprime
Tolstoi: « Le roi est mort, vive le roi! Alors pourquoi les tuer ? » 8.
C’est I'un des apports majeurs de Landauer que de rappeler, dans
un texte de 1910, que I'Etat n’est pas une chose que l'on peut
renverser comme une table, ou briser comme un carreau de
fenétre :

« L’Etat est un rapport, une relation entre les étres humains, c’est
une facon qu’ont les étres humains de se rapporter les uns aux autres ;
et on le détruit en entrant dans d’autres relations, en se rapportant
différemment les uns aux autres. » 9

Plutét que de s’en prendre a des fétiches, il faut donc attaquer le
probléme a la racine.

7 Ibid., p. 158-159 (trad. modifiée).

8 Léon Tolstoi, « Tu ne tueras point» [1900], trad. E. Lozowy, Ecrits politiques,
Montréal, Ecosociété, 2003, p. 84.

9 Gustav Landauer, « Les hommes d’Etat sont faibles, le peuple plus encore!»
[1910], trad. A. Lucet (I'article est également disponible dans Gustav Landauer, un
anarchiste de 'envers, op. cit., p. 199-201).
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Francisco de Goya, « Le sommeil de la raison engendre des monstres »,
eau-forte, série Les Caprices (1799).

— Enfin, se croyant libérés du joug de la passion, ils se font les
serviteurs d'une froide raison qui leur est tout autant, voire plus

14



étrangere que celle-ci. Tout le vocabulaire de la passion tend en
effet 3 montrer la passivité de I'agent face a ses passions: on est
emporté, submergé, dépassé par la passion. Le rationalisme des
Lumieres 'aura suffisamment souligné : étre maitre de soi-méme,
c’'est faire usage de sa raison au lieu de laisser la passion nous
dominer. Pourtant, en rejetant leurs émotions, c’est toute une
partie d’eux-mémes qu’occultent les plus rationnels :

« Ils agissent comme des étres purement pensants qui, a I'instar du
culte rendu par Robespierre a la déesse Raison, se font les serviteurs
d’'une divinité qui classe et juge les hommes. Les condamnations a
mort que les anarchistes prononcent froidement s’expliquent par des
jugements rendus en vertu d'une logique froide, sans profondeur,
abstraite et hostile a la vie. L'anarchie n’a pourtant rien de cette
évidence, de cette froideur, de cette clarté que les anarchistes ont cru
pouvoir y trouver; quand l'anarchie deviendra un réve sombre et
profond, au lieu d’étre un monde accessible au concept, alors leur
éthos et leur pratique seront d'une seule et méme espéce. » 10

C'est pour cela qu'étre anarchiste reviendrait finalement a
accepter le composé de raison et de passion que nous sommes :
« celui qui est son propre maitre, c’est celui qui a découvert en lui-
méme la passion qu'il veut suivre, la passion qui constitue sa vie-
méme. » Notons que cette accusation ne concerne pas que les
camarades anarchistes: dans son Appel au socialisme de 1911,
Landauer critique vertement le froid rationalisme du projet
« socialiste scientifique » qui est au cceur de la doctrine marxiste de
I'époque :

« Pauvres marxistes, prenez une chaise, asseyez-vous et tenez-vous
bien; car arrive 'effroyable ; l'effronterie arrive et en méme temps,
quelque chose va vous étre enlevé que vous auriez briilé de m’objecter
d’un ton méprisant... nous sommes des poetes; et les charlatans de la
science, les marxistes, les froids, les vides, les sans-esprit, nous
voulons nous en débarrasser pour que le regard poétique, la figuration
concentrée d’'une maniere artistique, I'enthousiasme et la prophétie
trouvent place l1a ou dorénavant ils ont a faire, a créer, a construire :
dans la vie, avec les corps des étres humains, en faveur de la vie
partagée, du travail et de I'intimité des groupes, des communes, des
peuples. » 11

10 Gustav Landauer, « Pensées anarchiques sur I'anarchisme », art. cité, p. 166.
11 Gustav Landauer, Appel au socialisme [1911], trad. ].-C. Angaut et A. Lucet, Saint-
Michel-de-Vax, La Lenteur, 2019, p. 64.
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L’alternative, en somme, ne consisterait plus a faire jouer la
raison contre la passion, mais bien de choisir entre la mort au sein
de systemes stériles mais raisonnables, et la vitalité effective de la
passion. Car sans la passion, que reste-t-il? Nul besoin d’étre
anarchiste pour concevoir, tel Hegel, que «rien de grand ne s’est
accompli dans le monde sans passion ». Demandons-nous pourtant
si ce grand systématicien et thuriféraire de la raison n’a pas occulté
le pouvoir édificateur - et nuisible - de la seule rationalité : on peut
construire sans passion, on peut faire naitre sans affect. Mais si la
fin est a 'image des moyens, alors ce seront des monstres de
rationalité, des structures sans ame qui résulteront de cet
accouchement. Nulle «intimité des groupes», pas de chaleur ni
d’esprit, pas d’enthousiasme, mais bien une structure artificielle a
I'image de cet Etat que Nietzsche appelait «le plus froid des
monstres froids ». S’il est entendu que le sommeil de la raison
engendre des monstres, le sommeil de la passion engendre des
monstres froids.

Enchainement des crises, apathie et désaffection

C’est par les affects qu’on transforme le monde : la chose est bien
comprise des entreprises capitalistes comme des leaders
charismatiques qui n’ont de cesse - d’hologrammes en « meetings
sensoriels » - de chercher a capter nos affects pour nous donner,
non de simples raisons, mais une véritable envie de bouger.

Faut-il donc que tout projet de transformation politique ait son
équipe de conseillers en communication pour rendre désirable le
contenu de son projet? Devons-nous nécessairement sacrifier au
marketing politique pour espérer que nos idées, rendues
sexy,soient entendues ? Outre les soupgons de standardisation et de
relégation du fond au profit de la forme qui pesent sur une telle
perspective, c’est I'effectivité méme de la démarche qui doit étre
questionnée. Car une politique systématique des affects risque bien
de produire 'effet opposé a celui escompté, ceci pour une erreur de
diagnostic, conduisant a une stratégie inappropriée. Il serait faux,
en effet, de penser que notre époque serait un temps de recul des
affects, et qu'il suffirait de les réveiller pour réactiver la vivacité
politique. Pas plus que nous n’avons connu de « fin de I'histoire »,
nous ne sommes confrontés a une fin des passions. Nos émotions,
nos sens sont constamment stimulés. Cela n’empéche pas, pourtant,
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une certaine apathie de s’installer dans nos rapports. Peut-étre
faut-il y voir un retour du type de l'individu « blasé » décrit par
Georg Simmel en 1902 dans sa conférence sur « Les grandes villes
et la vie de 'esprit ». Comme I’écrit le sociologue, « 'homme est un
étre différentiel » : s’il n’est pas stimulé, il s’éteint; s'il 'est trop, il
disjoncte pour se protéger. Dans les grandes villes,
«l'intensification de la vie nerveuse » suscite la création d’'un
«organe de protection » 12 contre la sollicitation excessive de nos
sens : la Blasiertheit.

Se pourrait-il qu’a notre époque, I'incessante mobilisation de nos
affects (par un marketing agressif, mais aussi par une actualité faite
de crises récurrentes et anxiogénes) ait conduit a un phénomene
analogue, et que pour résister a I'intense sollicitation affective, nous
l'intellectualisions, la rationalisions pour pouvoir nous en détacher
plus aisément? Est-ce par un exces d’affect que nous sommes
parvenus a cette désaffection pour les affaires communes ?

Plutét que de chercher désespérément a réveiller des affects en
berne au moyen d’artifices communicationnels, il s’agirait donc de
faire feu de ce qui est directement a méme de réveiller en nous un
appétit, et de nous faire sortir de la torpeur toute simmelienne de
notre époque saturée d'impressions sensorielles. Non pas faire du
«prop’ art» pour propager, sous un vernis artistique ou sensoriel,
des contenus raisonnables, mais donner libre cours a la créativité et
aux plaisirs.

Pensons également a I'émotion esthétique qui peut naitre, jusqu’au
ceeur de la révolution, en voyant le tracé d’'une gravure cubiste. Ces
plaisirs simples, auxquels on se livre sans arriére-pensée et sans
projet déterminé, peuvent faire renaitre un sentiment
d’appartenance et un nouvel élan pour sortir de I'apathie.

Soyons  raisonnables: ne soyons pas dupes de
I'instrumentalisation des passions et ne soyons pas non plus les
victimes blasées - donc apathiques - du bombardement passionnel
de notre époque. Les raisons ne manquent pas de bouger, mais il
faut restaurer notre « puissance d’étre affecté », pour reprendre le
mot de Nietzsche. Alors, «a quoi bon des poétes en des temps

12 Pour les citations, voir Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, trad. J.-
L. Vieillard-Baron et F. Joly, Paris, Payot & Rivages, 2013, p. 39-43.
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misérables » 13 ? Tant que Rome brilera, il nous faudra compter sur
la passion pour pallier les excés et compenser les insuffisances de la
simple raison. Pour cela, il semble urgent de faire vivre nos affects
d’'une manieére collective, pour éviter que la joie du dehors et celle
du commun ne cédent le terrain aux passions tristes d’'une
individualité blasée.

Anatole Lucet

Article publié dans la revue anarchiste Réfraction n°48, printemps 2022.
https://revue-refractions.net/fr/n48/dossier/lucet

Gustav Landauer (1870-1919)

13 Extrait d'un poeme de Friedrich Hélderlin, « Le pain et le vin » (1800).
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Autres ouvrages :

Gustav Landauer
La Révolution, 1907

https://archive.org/details/landauer-revolution-1907

Gustav Landauer

Appel au socialisme, 1911

éd. La Lenteur, octobre 2022.
https://sniadecki.wordpress.com/2019/11/14/landauer-socialisme/

A contretemps, bulletin de critique bibliographique n°48,

“Gustav Landauer (1870-1919)”, mai 2014.

http://acontretemps.org/spip.php?article559

Racine de Moins Un n°21
Martin Buber, Utopie et Socialisme, 1945

https://sniadecki.wordpress.com/2017/01/04/rmu-buber/

Autres textes :

https://sniadecki.wordpress.com/tag/gustave-landauer/
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La série d’émissions technocritique

Racine de Moins Un
est réalisée par
Bertrand Louart

Texte disponible sur le blog :

Et vous n’avez encore rien vu...

Critique de la science et du scientisme ordinaire
<http://sniadecki.wordpress.com/>
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